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Resumen

El gaslighting médico, entendido como una forma de manipulacion ins-
titucional que desacredita la experiencia del paciente, representa una
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Gaslighting médico y violencia epistémica: hacia una ética del reconocimiento...

manifestacion estructural de violencia epistémica que deteriora la con-
fianza clinica y transforma la atencién sanitaria en un espacio de ex-
clusion cognitiva. En ese sentido, el objetivo del presente articulo es
analizar criticamente el gaslighting médico como forma de violencia
epistémica y ontolégica a partir del caso Kowalski, con el propdsito de
delinear criterios y mecanismos institucionales orientados a la transfor-
macion ética del vinculo clinico. El analisis revela tres dindmicas es-
tructurales interrelacionadas: el descrédito testimonial, que invalida la
voz del paciente; la patologizacién afectiva, que reinterpreta su sufri-
miento como signo de irracionalidad; asi como la reescritura institucio-
nal del dolor, que impone una version oficial del padecimiento. Se con-
cluye que la superacion del gaslighting médico requiere reconfigurar la
practica sanitaria sobre los principios de justicia epistémica, reconoci-
miento intersubjetivo y humildad cognitiva, condicién indispensable
para restaurar la confianza y la legitimidad moral de la medicina con-
temporanea.

Palabras clave: gaslighting médico, violencia epistémica, bioética, injus-
ticia testimonial, autonomia del paciente.

1. Introduccion

La expansion del gas/ighting médico dentro de la practica clinica con-
temporanea revela una fractura profunda en el horizonte ético y
epistémico de la medicina moderna. Mas alla de los casos particula-
res, se trata de una manifestacion estructural del modo en que el sa-
ber médico, bajo la promesa de objetividad, produce exclusiéon cog-
nitiva y violencia interpretativa sobre los pacientes. La situacion
resulta paradigmatica de una crisis del conocimiento experto, pues la
autoridad profesional, que histéricamente encarné la racionalidad
cientifica y la confianza social, se convierte en fuente de silencia-
miento y desposesion identitaria. En la actualidad, la desconfianza
hacia el testimonio del paciente se legitima mediante protocolos de
verificacion, discursos de neutralidad y sistemas de evidencia que, al
subordinar la experiencia vivida a la medicién técnica, generan dafio
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moral bajo apariencia de cuidado. En ese contexto, la tragedia del
caso Kowalski condensa el problema de fondo: la imposibilidad de
reconocer el sufrimiento cuando este no se ajusta a las categorias de in-
teligibilidad biomédica.

El marco tedrico que permite comprender esta problematica
hunde sus raices en la genealogia foucaultiana del poder-saber, don-
de la medicina moderna se instituye como un dispositivo de vigilan-
cia que transforma el cuerpo en objeto de lectura cientifica (1). La
consolidacion del modelo anatomo-clinico y su posterior ampliacién
en la biomedicina tecnocientifica generaron un régimen de verdad
que privilegia la observacion objetiva sobre la narracion subjetiva del
padecimiento. De ese modo, la medicalizacién moderna ha erosio-
nado la dimensién hermenéutica de la practica médica, sustituyendo
la comprension del sentido por la interpretacion técnica de los sinto-
mas (2). Los desarrollos contemporaneos de la teoria de la injusticia
epistémica (3) y de la fenomenologia de la enfermedad (4) retoman
y amplian esa critica, al mostrar que la exclusién del paciente como
sujeto de conocimiento constituye una forma de violencia estruc-
tural que afecta su agencia moral y ontologica. Tales perspectivas
confluyen en la idea de que el gas/ighting médico no es un fenémeno
accidental, sino el resultado l6gico de un modelo de conocimiento
que asocia autoridad con neutralidad y desacredita la subjetividad en
nombre de la evidencia.

Sin embargo, pese al avance teérico en torno a la injusticia epis-
témica y la ética del reconocimiento (5,6), persiste una brecha de
conocimiento respecto a como se manifiestan y reproducen institu-
cionalmente las formas de gas/ighting médico en la practica contem-
poranea. La literatura bioética ha abordado con amplitud los dilemas
del paternalismo y la autonomia (7,8), pero ha tendido a tratar el
problema en términos normativos, sin considerar la dimension on-
tolégica y hermenéutica del dafio epistémico. De igual modo, los es-
tudios clinicos sobre comunicaciéon médico-paciente suelen centrar-
se en variables conductuales o empaticas, omitiendo la estructura de
poder y legitimidad que subyace al descrédito testimonial. Esta falta
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de integraciéon entre epistemologia, fenomenologia y bioética impide
comprender la profundidad del fenémeno, que no se limita a la falta
de empatia individual, sino que involucra una crisis de racionalidad
en la practica médica.

La investigaciéon adquiere relevancia precisamente en esa zona
de interseccion tedrica y practica. Analizar criticamente el gas/igh-
ting médico permite visibilizar como los regimenes de saber médico
configuran las condiciones de posibilidad del dafio moral y de la
desposesion ontologica del paciente. La justificacion de este trabajo
reside en la urgencia de repensar el vinculo clinico como espacio
de co-produccion epistémica, en el que el conocimiento técnico y
la experiencia vivida dialoguen en igualdad de legitimidad. Frente a la
tendencia tecnocratica que reduce el acto médico a gestion de datos
y cumplimiento protocolario, resulta necesario recuperar la dimen-
sién hermenéutica del cuidado, donde escuchar y creer al paciente
no constituyen gestos de benevolencia, sino exigencias epistemolo-
gicas y éticas.

Las implicaciones practicas de este analisis se proyectan sobre los
niveles institucional, educativo y profesional. En el ambito clinico,
reconocer el gas/ghting médico como fendémeno estructural demanda
la incorporacion del conocimiento experiencial en los procesos diag-
nosticos y terapéuticos, asf como la creacion de mecanismos de ape-
lacién que garanticen justicia epistémica (9).

En el terreno formativo, la educacién médica debe integrar la feno-
menologia del sufrimiento y la ética del cuidado como componentes
centrales de la competencia profesional, superando el reduccionismo
técnico que privilegia la eficiencia sobre la comprension. En el nivel
institucional, urge revisar los sistemas de registro y evaluacioén que, al
invisibilizar la voz del paciente, perpetian el descrédito estructural de
su testimonio. Tales transformaciones permitirfan no solo reducir el
dafo, sino reorientar la practica médica hacia una racionalidad deli-
berativa fundada en el respeto epistémico y en la reciprocidad moral.

La problematica del gas/ghting médico conecta ademas con desa-
tios contemporaneos mas amplios vinculados a la digitalizacion del
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conocimiento y a la crisis de legitimidad de las profesiones biomédi-
cas. El auge de la medicina algoritmica, la fragmentacion del encuen-
tro clinico y la presiéon de modelos de gestion orientados a resultados
econémicos han exacerbado la desconexién entre profesional y pa-
ciente (10). En este contexto, la figura del médico como garante de
verdad se ve tensionada por nuevas formas de mediacién tecnolégi-
ca que, si bien prometen precision diagnostica, tienden a deshumani-
zar la experiencia del cuidado. Este escenario exige repensar la ética
médica no solo como cédigo normativo, sino como practica reflexi-
va que reconozca la interdependencia y la vulnerabilidad compartida
como ejes de la relacion terapéutica (11,12).

En ese marco, el objetivo del presente articulo es analizar critica-
mente el gas/ighting médico como manifestaciéon de violencia episté-
mica y ontolégica en la practica clinica contemporanea mediante el
caso Kowalski, con el fin de delinear criterios y mecanismos institu-
cionales orientados a la transformacién ética del vinculo clinico. La
contribucién del estudio radica en ofrecer una articulacion tedrica
que combina la justicia epistémica, la fenomenologia del sufrimien-
to y la bioética relacional, para proponer una reformulacion de la
practica médica centrada en el reconocimiento intersubjetivo y en la
reconstruccion de la confianza clinica. En ultima instancia, la inves-
tigacion aspira a fortalecer las bases de una medicina mas reflexiva y
justa, capaz de reconciliar la racionalidad cientifica con la compren-
sion ética del sufrimiento humano y de restaurar el sentido moral de
la cura como acto de encuentro, no de dominacion.

2. Gaslighting médico: poder, saber y autoridad en la
practica clinica

LLa comprension profunda del gas/ighting médico exige situarlo en el
entramado historico de las relaciones entre poder y conocimiento
que configuran la medicina moderna. En esa linea, el saber médico
se consolidé en los siglos XVIII y XIX no solo como empresa de
conocimiento, sino también como dispositivo de control social, al

458 Medicina y Etica - Abril-Junio 2026 - Vol. 37 - Num. 2
https://doi.org/10.36105/mye.2026v37n2.03


https://doi.org/10.36105/mye.2026v37n2.03

Gaslighting médico y violencia epistémica: hacia una ética del reconocimiento...

medicalizar la existencia y transformar el cuerpo en objeto de obser-
vacion técnica (1). Tal desplazamiento epistemologico, de una medi-
cina centrada en la palabra del paciente hacia una centrada en la ob-
servacion objetiva del cuerpo, instaurd una jerarquia cognitiva donde
la voz del médico adquiri6 supremacia sobre la experiencia vivida del
enfermo. De esa asimetria derivan no solo practicas diagnosticas y
terapéuticas, sino también estructuras de autoridad que moldean lo
que se considera verdadero o legitimo dentro del campo clinico.

Desde una perspectiva critica, la teorfa de la injusticia epistémi-
ca ofrece herramientas analiticas para comprender como esa jerar-
quia se traduce en exclusion sistematica del paciente como sujeto de
conocimiento. Tal exclusiéon se manifiesta cuando su testimonio es
devaluado por prejuicios identitarios o por carencia de recursos con-
ceptuales que permitan expresar su experiencia (3). En la practica
clinica, esa dinamica se traduce en un patrén de descrédito testimo-
nial donde la palabra del enfermo pierde peso frente al saber técnico,
especialmente cuando la persona pertenece a grupos histéricamente
marginados o padece condiciones que desafian los marcos diagnos-
ticos dominantes (13).

De manera complementaria, la fenomenologia médica contem-
poranea amplia la comprension del problema al considerar la enfer-
medad no como mera disfuncién biolégica, sino como transforma-
cion del ser-en-el-mundo del paciente (4). La experiencia de enfermar
implica alteraciones en la corporalidad, la temporalidad y la intersub-
jetividad que solo pueden entenderse desde la primera persona. Ne-
gar esa perspectiva constituye no solo un error epistémico, sino una
forma de violencia ontologica, ya que implica desconocer la realidad
vivida del sujeto y despojarlo de su capacidad de conferir sentido al
sufrimiento. La desautorizacion del relato del paciente interrumpe su
proceso de reconstruccion narrativa, privandolo de una dimension
esencial de su identidad y autonomia.

En el plano empirico, la situacién de Maya Kowalski permite
observar con nitidez el funcionamiento de tales mecanismos. La pa-
ciente padecia sindrome de dolor regional complejo, una condicién
caracterizada por sufrimiento intenso y mecanismos fisiopatolégicos
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ain no plenamente esclarecidos (14). La ambigiiedad epistémica
propia del cuadro, al combinar manifestaciones objetivas limitadas
con dolor subjetivo extremo, condujo a una reinterpretacion médica
que transformo su testimonio en sospecha. La decision institucional
de atribuir los sintomas a manipulacién materna operé como doble
injusticia epistémica, al descalificar simultineamente la voz de la pa-
ciente y patologizar el apoyo familiar. Esa respuesta no se basé en
nueva evidencia, sino en prejuicios profesionales sobre la confiabili-
dad de pacientes jévenes o mujeres con expresividad emocional alta.

En un plano mas estructural, la concentracion de autoridad epis-
témica en la figura del médico se expresa en el control de la agenda
comunicativa, la determinacién unilateral de la relevancia de la infor-
macion y la imposicion de interpretaciones clinicas que se presentan
como verdades objetivas (9). Aunque esa asimetria puede tener fun-
damento técnico, se convierte en instrumento de dominacion cuan-
do el profesional desestima sistematicamente la experiencia del pa-
ciente. En paralelo, la institucionalizacion de protocolos y sistemas
de registro centrados en lo medible refuerza la exclusion de lo subje-
tivo. En consecuencia, la medicina basada en evidencia, cuando se
interpreta de manera reduccionista, puede devenir mecanismo de
marginacion epistémica que invalida saberes no traducibles en datos
cuantificables (15).

A medida que la racionalidad tecnocientifica se impone como
modelo de conocimiento, la medicina corre el riesgo de perder su
dimension hermenéutica, aquella que permite comprender al pacien-
te como totalidad narrativa situada en un horizonte vital singular (2).
La aplicaciéon mecanica de algoritmos y guias clinicas tiende a eclip-
sar la interpretacion de sentido, elemento indispensable para abordar
casos que escapan a las categorias diagnoésticas rigidas. En ese con-
texto, la practica médica se deshumaniza al sustituir el encuentro con
la persona por una lectura instrumental del cuerpo enfermo.

La desconfianza institucional hacia el testimonio del paciente se
agudiza cuando los protocolos de protecciéon, como los destinados a
detectar abuso infantil o sindrome de Munchausen por poder, se
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aplican con presuncion de sospecha. En tales casos, el principio pre-
cautorio se convierte en dispositivo punitivo que invierte la carga de
la prueba, obligando a las familias a demostrar su inocencia.

En el caso de Maya Kowalski, la separacion forzosa de su madre
respondi6é mas a la disonancia entre dolor reportado y hallazgos cli-
nicos que a evidencia verificable de abuso, lo que provocé un dete-
rioro grave de su condicion fisica y psicologica (14).

Por otro lado, la epistemologia del testimonio subraya que el co-
nocimiento ajeno constituye fuente legitima de verdad y que la ra-
cionalidad exige aceptar los relatos en ausencia de razones fundadas
para dudar de ellos. Tal principio cobra especial relevancia en la rela-
cioén clinica, donde el paciente posee acceso insustituible a su propia
experiencia. Cuestionar sistematicamente esa autoridad epistémica
equivale a socavar las condiciones de posibilidad del conocimiento
médico y del diagnéstico preciso (13). El paciente no es un simple
emisor de sintomas, sino un colaborador en la construccion de saber
clinico.

En consecuencia, la violencia epistémica que caracteriza el gas/-
ghting médico se perpetia bajo un discurso de objetividad y cuidado
que legitima la exclusién del paciente en nombre de su proteccion.
Bajo esa retérica, la institucion médica ejerce un biopoder que define
los limites entre lo normal y lo patolégico, entre lo creible y lo iluso-
rio, entre lo que merece atencion y lo que se desestima como inven-
cion. Tal operacion, amparada en la autoridad cientifica, no solo dis-
ciplina cuerpos, sino que moldea subjetividades al imponer una unica
version legitima de la realidad (1).

El analisis de las dinamicas de poder y conocimiento que sostie-
nen el gaslighting médico permite comprender que su impacto excede
el plano epistemolodgico, penetrando el nicleo moral de la practica
clinica. De esa constatacion se deriva la necesidad de examinar las
implicaciones éticas concretas de tales asimetrias, particularmente en
relacién con los principios fundamentales de la bioética contempo-
ranea, cuya vulneracion revela el alcance del dafio moral que la vio-
lencia epistémica produce dentro del vinculo terapéutico.
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3. Transgresiones bioéticas: autonomia, beneficencia
y justicia en crisis

La evaluacion del gas/ighting médico a la luz del principialismo bioéti-
co permite evidenciar transgresiones interdependientes de los prin-
cipios de autonomia, beneficencia, no maleficencia y justicia, cuya
violacion revela la profundidad del dafio ético que atraviesa la prac-
tica clinica. No obstante, la comprension de estas vulneraciones re-
quiere superar la aplicaciéon formal de los principios para examinar
coémo se erosionan los fundamentos relacionales de la ética médica y
se transforma el vinculo terapéutico en un espacio de subordinacion
estructural.

En relacién con la autonomia, resulta evidente que el gas/ighting
médico la anula en su raiz al socavar la competencia epistémica del
paciente, entendida como la capacidad de conocer su propia expe-
riencia, elaborar juicios razonables sobre su condicién y participar
activamente en las decisiones que conciernen a su cuidado. Cuando
la institucion médica invalida esa capacidad y reduce la voz del pa-
ciente a un ruido emocional o a un sintoma interpretado desde fuera,
el consentimiento informado se convierte en formalidad vacia, inca-
paz de garantizar deliberacion genuina (9). La pérdida de autonomia
no se limita a la esfera individual, pues afecta también al entorno
familiar, donde el saber profano y el cuidado afectivo se deslegitiman
frente a la autoridad técnica.

En la situacion de Maya Kowalski, la anulacion de la autonomia
adopt6 multiples formas. La desconfianza hacia su testimonio sobre
el dolor implicé negacién de su capacidad cognitiva para describir
su propio cuerpo vy, simultineamente, patologizaciéon de la figura
materna, considerada emocionalmente inestable y manipuladora. La
suspension de la custodia médica, decidida sin consentimiento fami-
liar y amparada en la presuncién de irracionalidad, consolido la sus-
titucién del juicio parental por la imposicion institucional (14). Tal
proceder reactivo el paternalismo médico que la bioética contempo-
ranea habia intentado superar al afirmar que el bienestar del paciente
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no puede definirse sin referencia a sus valores y preferencias (7). En
consecuencia, la practica médica dej6 de orientarse por el respeto a
la autodeterminacién para reproducir una logica tutelar que legitima la
exclusion del paciente y su familia en nombre de la proteccion.

Por otro lado, el principio de beneficencia, concebido como el
deber de promover el bienestar del enfermo, se ve distorsionado
cuando el profesional impone su interpretacion del bien sin consi-
derar la experiencia del otro. La beneficencia genuina exige dialogo
deliberativo que incorpore el conocimiento experiencial del paciente
como fuente legitima de comprensiéon del sufrimiento. En ausencia
de ese intercambio, el acto de cuidado se degrada en ejercicio auto-
ritario que puede causar perjuicio bajo apariencia de proteccion. En
la practica, la suspensién del tratamiento analgésico que proporcio-
naba alivio a Maya se justificé con el argumento de prevenir riesgos
farmacoldgicos, sin reconocer que el sufrimiento incontrolado re-
presentaba un dafio mayor y que la medida contravenia su propio
testimonio sobre la eficacia del tratamiento. El resultado fue un agra-
vamiento clinico y emocional que transformo la supuesta beneficen-
cia en una forma de maleficencia encubierta (14).

La violacién del principio de no maleficencia adquiere aqui una
gravedad singular, ya que el dafio producido no se reduce a efectos
secundarios o errores técnicos, sino que implica afectacion moral,
psicologica y ontologica. Ser tratado como simulador o delirante, ver
negada la realidad del propio dolor y perder control sobre decisiones
vitales genera desintegracion identitaria y trauma moral.

La negacion persistente de la experiencia subjetiva equivale a una
forma de maltrato psicolégico que destruye la confianza en la propia
percepcién y fragmenta la continuidad del yo (6). La tragedia familiar
de los Kowalski, con el suicidio de la madre y el deterioro profundo
de la salud fisica y mental de Maya, pone de manifiesto el potencial
destructivo de esa violencia institucional cuando se ejerce con la le-
gitimidad del saber experto.

A su vez, el principio de justicia revela la dimensién estructural
del problema. El gas/ghting médico no se distribuye aleatoriamente,
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sino que recae con mayor frecuencia sobre mujeres, pacientes con
enfermedades crénicas o mal comprendidas, minorias raciales y gru-
pos socioeconémicos vulnerables. Esa asimetria evidencia la persis-
tencia de sesgos institucionalizados que determinan qué testimonios
se consideran crefbles y cudles se descartan como irracionales o
emocionales (6,16). La justicia procedimental también se ve com-
prometida, dado que las victimas de descrédito epistémico suelen
carecer de canales efectivos para apelar decisiones médicas o impug-
nar diagnosticos erréoneos. En el caso Kowalski, la interseccion de
vulnerabilidad de género, edad y posicion familiar amplifico la des-
proteccion, consolidando un patrén de injusticia institucional que
despoj6 a la paciente y a su madre de toda agencia dentro del proce-
so clinico.

Sin embargo, el analisis no puede agotarse en la identificacion de
infracciones a los principios, ya que el dafio moral excede la dimen-
sion normativa y afecta la esencia misma del encuentro clinico. La
ética médica no se reduce a la aplicacion de reglas abstractas, sino
que implica una relacién fiduciaria fundada en la confianza, la empa-
tia y el reconocimiento del otro como fin en sf mismo (15). Cuando
el profesional se arroga autoridad exclusiva sobre la verdad del cuer-
po ajeno y desoye la voz de quien padece, la medicina deja de ser
practica moral para convertirse en tecnologia de control. El gas/ighting
médico encarna, asi, la degradacién del cuidado en dominacion, la
sustitucion del dialogo por imposicion y la pérdida del sentido ético
que deberfa sustentar toda intervencion terapéutica.

La revision de las transgresiones bioéticas asociadas al gaslighting
médico evidencia que la violacién de los principios de autonomia,
beneficencia y justicia no solo genera dafio moral, sino también una
desintegracion mas profunda que afecta la constitucién del sujeto.
Comprender esa dimensién exige pasar del analisis normativo al on-
tolégico, explorando como la negacion institucional del testimonio
del paciente destruye su identidad narrativa y fragmenta su experien-
cia de si.
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4. Desposesion identitaria y fragmentacién del paciente

La profundidad del dafo ocasionado por el gas/ighting médico se ma-
nifiesta con particular intensidad en la disolucién de la integridad
ontologica y narrativa del paciente. La identidad personal no puede
entenderse como una sustancia inmutable, sino como una construc-
cién narrativa que se configura mediante la organizacion del pasado,
el presente y las proyecciones de futuro en una trama coherente de
sentido (17). Tal estructura narrativa resulta indispensable para sos-
tener continuidad psiquica frente a la irrupcion de la enfermedad, ya
que el sufrimiento y la alteracién corporal amenazan con fracturar la
coherencia del yo. La posibilidad de narrar la experiencia de enfer-
medad y de obtener validaciéon social de esa narrativa constituye, por
tanto, un componente esencial del afrontamiento existencial, sin el
cual el paciente queda suspendido en un vacio simbélico que dificul-
ta la comprension de su propia existencia.

En esa direccion, el gaslighting médico destruye la capacidad na-
rrativa al negar sistematicamente la validez de la experiencia del en-
termo. Cuando el sistema médico desacredita el testimonio del pa-
ciente, se produce no solo una injusticia epistémica, sino también
una violencia narrativa que priva al sujeto de la facultad de conferir
sentido a su sufrimiento y de obtener reconocimiento de su expe-
riencia. Tal negacién adquiere un caracter devastador porque la na-
rracion de la enfermedad no representa un gesto accesorio, sino una
necesidad ontolégica ligada al mantenimiento de la agencia. Trans-
formar el dolor en relato permite reconstituir la continuidad del yo y
proyectar un horizonte de posibilidad mas alla de la crisis, proceso
que constituye condicioén basica de la resiliencia (18).

De acuerdo con esa logica, cuando la institucion médica rechaza
la narrativa del paciente, calificindola de ilusoria o fraudulenta, lo
obliga a habitar una posicién existencialmente insostenible. La expe-
riencia mas inmediata y tangible de su vida, su propio dolor, se le
devuelve como ficcion o error de percepcion. La tension entre saber
que se sufre y ser declarado impostor genera desposesion identitaria,
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entendida como pérdida de la capacidad de sostener una narrativa
coherente sobre si mismo y sobre el significado de su experiencia
(19). Esa fractura de la confianza epistémica en la propia percepcion
no solo compromete la relaciéon con el sistema sanitario, sino que
erosiona la autocomprension y la agencia practica en la vida cotidiana.

Desde la fenomenologia médica, la enfermedad se concibe como
una transformacion radical del ser-en-el-mundo que reconfigura las
dimensiones esenciales de la existencia: la corporalidad, que se vuel-
ve objeto de atencién constante; la temporalidad, que se reordena
alrededor de tratamientos y sintomas; la espacialidad, que se restrin-
ge a contextos clinicos y domésticos; y la intersubjetividad, que se
altera por el estigma y la dependencia (4). Tal transformacién onto-
l6gica requiere reconocimiento por parte de los otros, especialmente
de quienes detentan autoridad interpretativa sobre la experiencia
médica. Cuando ese reconocimiento se niega, el paciente queda atra-
pado en una forma de alienacion existencial donde su sufrimiento
no encuentra testigo ni lenguaje compartido, lo que profundiza la
sensacion de aislamiento y desrealizacion.

El caso de Maya Kowalski ejemplifica con particular crudeza es-
tas dinamicas. Su sindrome de dolor regional complejo alteré pro-
fundamente su relacién con el cuerpo, limit6 su autonomia funcional
y transformé su horizonte vital. La interpretacion institucional de
sus sintomas como resultado de manipulaciéon psicoldgica materna
implic6 negar la realidad de esa transformacién, imponiendo un re-
lato ajeno que deslegitimé su experiencia. Al declararse que su dolor
era fabricado o inducido, se le negé la condicién de sujeto epistémi-
co y moral. Lla exigencia implicita de aceptar esa reinterpretacion
médica forz6 a Maya a habitar una contradiccion insoportable: reco-
nocer su sufrimiento mientras las autoridades sanitarias lo desmen-
tian publicamente (14).

Desde la teoria del reconocimiento, la identidad individual de-
pende de la confirmacién intersubjetiva de tres dimensiones: el reco-
nocimiento afectivo que afirma el valor intrinseco del sujeto, el recono-
cimiento juridico que confirma su estatus como portador de derechos
y el reconocimiento social que valida sus capacidades y aportes (5).
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El gaslighting médico viola simultaneamente las tres, pues implica re-
chazo emocional, negacién de derechos y degradacion cognitiva.

El paciente es reducido a objeto de sospecha, su testimonio se
interpreta como delirio o manipulacién, y su valor moral se cuestio-
na. Tal negaciéon de reconocimiento produce dafio moral porque
destruye la confianza del sujeto en su propia legitimidad, generando
sentimientos persistentes de verglienza, impotencia y autodesprecio.

Los efectos psicolégicos de esa negacion se han documentado
ampliamente en la literatura sobre gas/ghting interpersonal, donde se
describen sintomas de ansiedad, depresion, desorientacion y disocia-
cién como respuestas tipicas a la manipulacion sostenida (20). En el
contexto médico, esas secuelas se intensifican por la autoridad insti-
tucional que reviste la voz profesional, lo que dificulta al paciente
sostener una interpretacion alternativa de su realidad. La vulnerabili-
dad fisica y la dependencia asistencial agravan esa asimetria, trans-
formando la relacién terapéutica en una forma estructural de abuso
legitimado.

En la experiencia de Maya Kowalski, la negacion prolongada de
su realidad culminé en una tragedia que desborda el ambito clinico.
La muerte de su madre, resultado del desgaste psiquico provocado
por la estigmatizacion institucional, evidencia cémo el gaslighting mé-
dico puede desencadenar consecuencias letales cuando se ejerce sin
contrapesos ni mecanismos de revision. Paralelamente, la salud fisica
y emocional de Maya se deterioré gravemente durante los meses de
separacion forzosa y suspension terapéutica, lo que demuestra la in-
teraccion entre dafio psicolégico y agravamiento somatico (14).

La temporalidad del trauma inducido por el gaskghting médico
muestra que sus efectos se extienden mas alla del episodio inicial. La
pérdida de confianza en el propio juicio y en la buena fe del sistema
sanitario genera una forma de iatrogenia moral que dificulta la bus-
queda futura de atencion. Los pacientes que han sufrido descrédito
institucional tienden a desarrollar comportamientos de evitacion, au-
tocensura y desconfianza que comprometen su acceso a tratamientos
oportunos (0). Tal erosion de la relacién entre paciente y sistema
constituye un dafio social acumulativo, pues perpetua desigualdades
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en salud y debilita la legitimidad ética de la medicina como practica
orientada al cuidado.

El impacto no se limita al individuo, sino que alcanza su red re-
lacional. En el caso de Maya, la patologizacion del vinculo materno
destruy6 la estructura afectiva que sostenia su proceso de afronta-
miento. I.a desintegracion familiar, mediada por intervencion es-
tatal, amplifico el sufrimiento e introdujo una dimensiéon colectiva
del dafio. La enfermedad dej6 de ser experiencia compartida para
convertirse en campo de conflicto institucional, lo que suprimi6 el
apoyo emocional esencial para la recuperacion.

La identidad narrativa, tal como se concibe en la filosofia herme-
néutica, requiere una audiencia que escuche, crea y confirme el relato
del sujeto (17). Cuando el entorno médico rehusa desempenar ese
papel, priva al paciente de reconocimiento y lo abandona en su vulne-
rabilidad. Tal abandono constituye una falta moral grave, porque la
esencia de la medicina radica precisamente en la presencia solidaria
ante el sufrimiento. El compromiso fiduciario del cuidado demanda
reconocer al otro como sujeto de experiencia y no como mero objeto
de observacion clinica (7). Negar ese reconocimiento equivale a re-
nunciar al nucleo ético de la profesion y a traicionar su promesa mas
elemental: acompafiar, escuchar y creer al paciente en su dolor.

El examen de la desposesion identitaria resultante del gas/ighting
médico pone de relieve que el dafio no puede repararse unicamente
mediante reconocimiento simbolico o empatfa individual, sino que
requiere transformaciones estructurales en los modos de conocer y
cuidar. En consecuencia, se impone la necesidad de delinear un mar-
co propositivo que articule justicia epistémica, reconocimiento inter-
subjetivo y ética del cuidado como fundamentos para reconfigurar la
relacion clinica en clave de equidad cognitiva y legitimidad moral.

5. Hacia una justicia epistémica y reconocimiento
intersubjetivo en la practica clinica

La identificacion del gas/ighting médico como forma de violencia epis-
témica y ontologica exige una respuesta que trascienda las interven-
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ciones correctivas superficiales y se oriente hacia transformaciones
estructurales de la epistemologia médica y de los marcos institucio-
nales que regulan la practica sanitaria. La superacion de esa forma de
dafio requiere modificar las bases mismas de la relacion clinica, re-
planteando los supuestos de autoridad, racionalidad y conocimiento
que han legitimado histéricamente la exclusioén del paciente como
sujeto epistémico. El propdsito no radica en ajustar protocolos de
comunicaciéon o mejorar actitudes individuales, sino en reconstruir
las condiciones éticas y epistémicas del encuentro clinico sobre prin-
cipios de justicia cognitiva, reconocimiento intersubjetivo y raciona-
lidad dial6gica.

Desde esa perspectiva, la nocién de justicia epistémica ofrece un
marco de partida indispensable, ya que permite comprender cémo la
equidad en la produccion y validacién del conocimiento implica re-
conocer la autoridad testimonial del paciente como fuente legitima
de verdad clinica (3). Alcanzar dicha justicia supone invertir las pre-
sunciones tradicionales de la medicina positivista que tiende a des-
confiar de la subjetividad del enfermo. En lugar de exigir al paciente
la demostracién de la veracidad de su experiencia, corresponde al
profesional justificar con razones solidas cualquier duda frente a su
testimonio. Esta reorientacion implica adoptar una ética de la escu-
cha activa donde el relato del paciente sea considerado componente
constitutivo del conocimiento clinico y no un dato accesotio subor-
dinado a la evidencia técnica.

Esa transformacion epistémica debe materializarse en mecanis-
mos institucionales verificables. Incorporar el conocimiento expe-
riencial como evidencia clinica implica desarrollar metodologias que
integren la perspectiva del paciente en las decisiones diagnésticas y
terapéuticas, asi como establecer instancias de revision independien-
tes que actien en situaciones de conflicto interpretativo. La existen-
cia de procedimientos de apelacion transparentes y accesibles permi-
tirfa corregir los sesgos de autoridad que suelen excluir al paciente de
los procesos deliberativos. Ademas, la documentacion clinica deberia
registrar tanto los hallazgos objetivos como la narrativa del paciente,
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garantizando que su voz permanezca visible en el expediente y pue-
da ser considerada en revisiones posteriores (9).

El paradigma de la ética del cuidado complementa esta recons-
truccion al situar la relacion clinica en el terreno de la interdepen-
dencia humana y la vulnerabilidad compartida. La enfermedad revela
la fragilidad constitutiva de la existencia y obliga a reconocer que la
atencion sanitaria no es mera aplicacion de conocimientos técnicos,
sino practica moral orientada por la responsabilidad y la empatia
(11). Asumir esa perspectiva requiere desplazar el ideal del profesio-
nal autébnomo hacia la figura de un sujeto relacional que reconoce
su propia finitud y la necesidad de vinculo con el otro. Las virtudes
asociadas a esta ética, como receptividad, responsabilidad, compe-
tencia relacional y flexibilidad contextual, redefinen el cuidado como
actividad situada en un horizonte de reciprocidad moral mas que de
dominio experto. Ello demanda reformar la educacion médica para
integrar dimensiones reflexivas y relacionales junto al saber técnico,
fomentando habilidades de escucha, sensibilidad ante la diferencia y
conciencia critica sobre los propios sesgos.

A su vez, el marco del reconocimiento intersubjetivo ofrece fun-
damentos normativos adicionales para repensar el vinculo terapéu-
tico. El encuentro clinico debe estructurarse de modo que garantice
reconocimiento afectivo, juridico y social del paciente, condiciones
indispensables para preservar su integridad identitaria (5). Recono-
cer afectivamente implica responder al sufrimiento con presencia
genuina y no con simulacién empatica estandarizada. Reconocer ju-
ridicamente exige respetar la autonomia informada y el derecho del
paciente a participar en las decisiones que afectan su cuerpo y su
vida. Reconocer socialmente implica valorar su saber experiencial
y su capacidad para gestionar su propia enfermedad. Esa triple di-
mension del reconocimiento disuelve la 16gica paternalista y orienta
la relacion clinica hacia la deliberaciéon compartida, en la que el pro-
fesional aporta conocimiento técnico mientras el paciente introdu-
ce su perspectiva de valor, su tolerancia al riesgo y sus prioridades
vitales (6).
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La racionalidad comunicativa aporta otro marco indispensable
para comprender la dimension discursiva de la justicia clinica. La co-
municacién orientada al entendimiento mutuo supone un intercam-
bio libre de coerciéon donde los interlocutores puedan cuestionar las
afirmaciones sin temor a sancién y donde el objetivo sea la compren-
sion, no el control (21). La practica del gas/ighting médico se ubica en
el polo opuesto, pues sustituye la deliberacién por la manipulacion y
la busqueda de acuerdo por la imposicion de interpretaciones. Res-
taurar una comunicaciéon auténtica exige condiciones materiales y
simbolicas que reduzcan asimetrias innecesarias, entre ellas, el uso
de lenguaje accesible, tiempos adecuados para la deliberacion y dis-
posicion del profesional a revisar sus juicios a la luz del relato del pa-
ciente. En ese proceso, la humildad epistémica se convierte en virtud
central: reconocer los limites del conocimiento médico y aceptar la
incertidumbre como rasgo estructural de la practica clinica en lugar
de esconderla bajo la autoridad profesional (12).

Desde una perspectiva situada en la tradicién latinoamericana, la
bioética de la liberacion introduce una dimension critica que enfatiza
la necesidad de desmontar las estructuras de poder que perpettan la
subordinacién epistémica. Transformar la practica médica requiere
no solo ajustes individuales, sino redistribucién institucional del po-
der de interpretacion sobre el cuerpo enfermo (22). Ello implica
adoptar una «opcién preferencial» por los pacientes histéricamente
vulnerados por sesgos de género, raza, clase o estigma diagnostico,
implementando mecanismos de monitoreo que permitan detectar y
corregir patrones de injusticia epistémica. La responsabilidad institu-
cional debe extenderse mas alla de la no discriminacion formal hacia
la creaciéon de condiciones materiales que aseguren participacion
efectiva del paciente en el disefio de politicas y protocolos clinicos.

La transformacion necesaria involucra también el ambito formati-
vo. La educacién médica ha privilegiado tradicionalmente la competen-
cia técnica en detrimento de la reflexion ética y del autoconocimiento
epistémico. Revertir esa tendencia demanda integrar contenidos sobre
justicia epistémica, deliberacién moral y fenomenologia del sufrimiento
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en la ensefianza médica. Las experiencias pedagogicas deben propiciar
el encuentro directo con narrativas de enfermedad y promover la au-
tocritica respecto a los sesgos implicitos que condicionan la percep-
cion clinica (4). La investigacion cientifica, por su parte, debe ampliar
sus criterios de validez para incluir metodologias que valoren la expe-
riencia vivida del paciente, evitando el reduccionismo que subordina
el sufrimiento a la 16gica de la rentabilidad o a la verificabilidad estric-
tamente biologica (16).

En paralelo, las politicas de salud deben abandonar el modelo
productivista que premia la eficiencia sobre la escucha y sustituirlo
por esquemas que incentiven la calidad relacional y el respeto episté-
mico. Evaluar la atencién médica tnicamente por volumen de casos
o tiempos de consulta perpetta la invisibilidad del paciente como
sujeto moral. Incorporar indicadores cualitativos que reflejen si las
personas se sintieron escuchadas y reconocidas constituye una es-
trategia indispensable para reorientar la cultura institucional hacia el
cuidado genuino. Del mismo modo, la participacion significativa de
pacientes en 6rganos de decision hospitalaria puede convertirse en
contrapeso frente al monopolio técnico del poder clinico.

Ciertamente, una transformacién de tal magnitud enfrentara re-
sistencias arraigadas en tradiciones disciplinarias, intereses econdmi-
cos y estructuras jerarquicas. Por ello, mientras se consolidan cambios
estructurales, resulta urgente establecer salvaguardas inmediatas que
protejan a quienes se hallan en situacion de vulnerabilidad epistémica.
Protocolos especificos de mediacion clinica, formacién obligatoria
en prevencion del gas/ighting médico, y mecanismos de apelacién con
supervisién externa constituyen medidas minimas para contener el
dano. En situaciones especialmente sensibles, como los casos de in-
tervencion estatal sobre la custodia familiar, se requiere un estandar
de evidencia mas alto que impida decisiones irreversibles basadas en
interpretaciones subjetivas o en prejuicios institucionalizados (14).

La erradicacion del gas/ighting médico, por tanto, no depende tni-
camente de buena voluntad individual, sino de una reconfiguraciéon
integral del ethos profesional, de la estructura institucional y de las
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condiciones epistémicas de la medicina contemporanea. Solo una
practica fundada en justicia cognitiva, reconocimiento reciproco y
comunicacion ética podra restaurar la confianza perdida entre quie-
nes padecen y quienes cuidan, devolviendo a la medicina su sentido
originario de acompafamiento moral ante la vulnerabilidad humana.

6. Conclusiones

El gaslighting médico constituye una forma compleja de violencia
epistémica y ontolégica, enraizada en las estructuras histéricas de
poder y conocimiento que definen la medicina moderna. La inter-
vencion teérica central radica en revelar como las dinamicas de auto-
ridad institucional, el lenguaje técnico y la objetividad instrumental
se entrelazan para silenciar la experiencia subjetiva del paciente, ge-
nerando una forma de dafo moral que trasciende lo clinico. De esa
manera, la reflexién ética sobre la practica médica debe desplazarse
desde el cumplimiento formal de principios hacia el anélisis de los
regimenes de verdad que configuran la relacion terapéutica. La me-
dicina, cuando se desentiende del testimonio y del reconocimiento
de la alteridad, corre el riesgo de convertirse en tecnologfa de disci-
plinamiento mas que en practica de cuidado.

Como aporte conceptual principal se plantea un marco anali-
tico que combina justicia epistémica, ética del cuidado, teorfa del
reconocimiento y racionalidad comunicativa para proponer una re-
configuracion de la relacion clinica. Tal integracion tedrica permi-
te comprender el gaslighting médico no como desviacion individual,
sino como sintoma de una racionalidad biomédica que privilegia la
evidencia objetivable sobre la experiencia vivida. Al situar la enfer-
medad como fenémeno existencial y relacional, el analisis propone
una ética médica que reconozca al paciente como agente epistémico,
moral y narrativo. Ese giro epistémico implica reconocer que la ver-
dad clinica se construye de manera intersubjetiva y que la escucha
activa constituye una forma de conocimiento.
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En el plano practico, las implicaciones del estudio son amplias.
La transformacion institucional requiere introducir mecanismos que
integren la perspectiva del paciente como fuente legitima de evidencia
clinica y como participante activo en los procesos deliberativos. La
incorporaciéon de metodologfas narrativas en los registros médicos,
la creacion de comités de revision externa para casos de conflicto in-
terpretativo y el fortalecimiento de la formacién médica en habilida-
des relacionales representan pasos concretos hacia una medicina mas
justa. Ademas, las politicas sanitarias deben reorientar sus incentivos
para valorar la calidad del encuentro clinico por encima de la eficien-
cia técnica. Reconocer la dimension ética y comunicativa del cuidado
supone redefinir los indicadores de éxito institucional y promover
una cultura profesional fundada en la humildad epistémica y la res-
ponsabilidad compartida.

Las proyecciones para futuras lineas de investigacién invitan a
profundizar en el estudio comparativo de como diferentes contextos
socioculturales configuran las formas especificas de gas/ighting médico.
Resulta pertinente explorar cémo variables como género, raza, clase y
discapacidad influyen en la credibilidad testimonial dentro de la prac-
tica clinica. Asimismo, se requieren estudios empiricos que evalien
la eficacia de intervenciones pedagogicas orientadas a la justicia epis-
témica y al reconocimiento del saber experiencial. De manera com-
plementaria, el didlogo interdisciplinario entre filosofia, psicologia
clinica y ciencias sociales podria ofrecer modelos mas amplios para
comprender la relacion entre sufrimiento, poder y conocimiento en la
medicina contemporanea.

La superacion del gas/ighting médico demanda un cambio de para-
digma en la comprensiéon misma de la medicina. Reconocer al pa-
ciente como sujeto de conocimiento y de experiencia no constituye
un gesto de concesidn, sino una exigencia ética y epistémica que
devuelve a la practica médica su dimensién humanizadora. Solo me-
diante una medicina que escuche, dialogue y acompafie sera posible
restablecer la confianza y reconfigurar el vinculo terapéutico como
espacio de verdad compartida. La restauracion del sentido moral de
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la medicina no se lograra mediante reformas normativas aisladas, sino
a través de una renovacion cultural que conciba el cuidado como acto
de justicia y el conocimiento como encuentro entre vulnerabilidades.

Declaracion sobre el uso de inteligencia artificial

Se us6 el modelo extenso de lenguaje GPT-5 de OpenAl, con el
proposito de identificar y corregir errores gramaticales y de estilo.
El comando aplicado fue: “revisa y corrige todos los errores grama-
ticales y de estilo”. Posteriormente, se realiz6 una revision del texto
resultante para asegurar que el texto obtenido conservara el tono,
coherencia e intencién del borrador original.
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