
e-ISSN 2594-2166	 Medicina y ética, vol. 37 núm. 2, April-June, 2026

Gaslighting médico y violencia 
epistémica: hacia una ética 

del reconocimiento en la práctica 
clínica contemporánea

Medical gaslighting and epistemic 
violence: towards an ethics 

of recognition in contemporary 
clinical practice

Fernando Antonio Ramos-Zaga*7

Universidad César Vallejo, Perú

https://doi.org/10.36105/mye.2026v37n2.03

Resumen

El gaslighting médico, entendido como una forma de manipulación ins-
titucional que desacredita la experiencia del paciente, representa una 
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manifestación estructural de violencia epistémica que deteriora la con-
fianza clínica y transforma la atención sanitaria en un espacio de ex-
clusión cognitiva. En ese sentido, el objetivo del presente artículo es 
analizar críticamente el gaslighting médico como forma de violencia 
epistémica y ontológica a partir del caso Kowalski, con el propósito de 
delinear criterios y mecanismos institucionales orientados a la transfor-
mación ética del vínculo clínico. El análisis revela tres dinámicas es-
tructurales interrelacionadas: el descrédito testimonial, que invalida la 
voz del paciente; la patologización afectiva, que reinterpreta su sufri-
miento como signo de irracionalidad; así como la reescritura institucio-
nal del dolor, que impone una versión oficial del padecimiento. Se con-
cluye que la superación del gaslighting médico requiere reconfigurar la 
práctica sanitaria sobre los principios de justicia epistémica, reconoci-
miento intersubjetivo y humildad cognitiva, condición indispensable 
para restaurar la confianza y la legitimidad moral de la medicina con-
temporánea.

Palabras clave: gaslighting médico, violencia epistémica, bioética, injus-
ticia testimonial, autonomía del paciente.

1. Introducción

La expansión del gaslighting médico dentro de la práctica clínica con-
temporánea revela una fractura profunda en el horizonte ético y 
epistémico de la medicina moderna. Más allá de los casos particula-
res, se trata de una manifestación estructural del modo en que el sa-
ber médico, bajo la promesa de objetividad, produce exclusión cog-
nitiva y violencia interpretativa sobre los pacientes. La situación 
resulta paradigmática de una crisis del conocimiento experto, pues la 
autoridad profesional, que históricamente encarnó la racionalidad 
científica y la confianza social, se convierte en fuente de silencia-
miento y desposesión identitaria. En la actualidad, la desconfianza 
hacia el testimonio del paciente se legitima mediante protocolos de 
verificación, discursos de neutralidad y sistemas de evidencia que, al 
subordinar la experiencia vivida a la medición técnica, generan daño 
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moral bajo apariencia de cuidado. En ese contexto, la tragedia del 
caso Kowalski condensa el problema de fondo: la imposibilidad de 
reconocer el sufrimiento cuando este no se ajusta a las categorías de in-
teligibilidad biomédica.

El marco teórico que permite comprender esta problemática 
hunde sus raíces en la genealogía foucaultiana del poder-saber, don-
de la medicina moderna se instituye como un dispositivo de vigilan-
cia que transforma el cuerpo en objeto de lectura científica (1). La 
consolidación del modelo anatomo-clínico y su posterior ampliación 
en la biomedicina tecnocientífica generaron un régimen de verdad 
que privilegia la observación objetiva sobre la narración subjetiva del 
padecimiento. De ese modo, la medicalización moderna ha erosio-
nado la dimensión hermenéutica de la práctica médica, sustituyendo 
la comprensión del sentido por la interpretación técnica de los sínto-
mas (2). Los desarrollos contemporáneos de la teoría de la injusticia 
epistémica (3) y de la fenomenología de la enfermedad (4) retoman 
y amplían esa crítica, al mostrar que la exclusión del paciente como 
sujeto de conocimiento constituye una forma de violencia estruc-
tural que afecta su agencia moral y ontológica. Tales perspectivas 
confluyen en la idea de que el gaslighting médico no es un fenómeno 
accidental, sino el resultado lógico de un modelo de conocimiento 
que asocia autoridad con neutralidad y desacredita la subjetividad en 
nombre de la evidencia.

Sin embargo, pese al avance teórico en torno a la injusticia epis-
témica y la ética del reconocimiento (5,6), persiste una brecha de 
conocimiento respecto a cómo se manifiestan y reproducen institu-
cionalmente las formas de gaslighting médico en la práctica contem-
poránea. La literatura bioética ha abordado con amplitud los dilemas 
del paternalismo y la autonomía (7,8), pero ha tendido a tratar el 
problema en términos normativos, sin considerar la dimensión on-
tológica y hermenéutica del daño epistémico. De igual modo, los es-
tudios clínicos sobre comunicación médico-paciente suelen centrar-
se en variables conductuales o empáticas, omitiendo la estructura de 
poder y legitimidad que subyace al descrédito testimonial. Esta falta 
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de integración entre epistemología, fenomenología y bioética impide 
comprender la profundidad del fenómeno, que no se limita a la falta 
de empatía individual, sino que involucra una crisis de racionalidad 
en la práctica médica.

La investigación adquiere relevancia precisamente en esa zona 
de intersección teórica y práctica. Analizar críticamente el gasligh-
ting médico permite visibilizar cómo los regímenes de saber médico 
configuran las condiciones de posibilidad del daño moral y de la 
desposesión ontológica del paciente. La justificación de este trabajo 
reside en la urgencia de repensar el vínculo clínico como espacio 
de co-producción epistémica, en el que el conocimiento técnico y 
la experiencia vivida dialoguen en igualdad de legitimidad. Frente a la 
tendencia tecnocrática que reduce el acto médico a gestión de datos 
y cumplimiento protocolario, resulta necesario recuperar la dimen-
sión hermenéutica del cuidado, donde escuchar y creer al paciente 
no constituyen gestos de benevolencia, sino exigencias epistemoló-
gicas y éticas.

Las implicaciones prácticas de este análisis se proyectan sobre los 
niveles institucional, educativo y profesional. En el ámbito clínico, 
reconocer el gaslighting médico como fenómeno estructural demanda 
la incorporación del conocimiento experiencial en los procesos diag-
nósticos y terapéuticos, así como la creación de mecanismos de ape-
lación que garanticen justicia epistémica (9). 

En el terreno formativo, la educación médica debe integrar la feno-
menología del sufrimiento y la ética del cuidado como componentes 
centrales de la competencia profesional, superando el reduccionismo 
técnico que privilegia la eficiencia sobre la comprensión. En el nivel 
institucional, urge revisar los sistemas de registro y evaluación que, al 
invisibilizar la voz del paciente, perpetúan el descrédito estructural de 
su testimonio. Tales transformaciones permitirían no solo reducir el 
daño, sino reorientar la práctica médica hacia una racionalidad deli-
berativa fundada en el respeto epistémico y en la reciprocidad moral.

La problemática del gaslighting médico conecta además con desa-
fíos contemporáneos más amplios vinculados a la digitalización del 
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conocimiento y a la crisis de legitimidad de las profesiones biomédi-
cas. El auge de la medicina algorítmica, la fragmentación del encuen-
tro clínico y la presión de modelos de gestión orientados a resultados 
económicos han exacerbado la desconexión entre profesional y pa-
ciente (10). En este contexto, la figura del médico como garante de 
verdad se ve tensionada por nuevas formas de mediación tecnológi-
ca que, si bien prometen precisión diagnóstica, tienden a deshumani-
zar la experiencia del cuidado. Este escenario exige repensar la ética 
médica no solo como código normativo, sino como práctica reflexi-
va que reconozca la interdependencia y la vulnerabilidad compartida 
como ejes de la relación terapéutica (11,12).

En ese marco, el objetivo del presente artículo es analizar crítica-
mente el gaslighting médico como manifestación de violencia episté-
mica y ontológica en la práctica clínica contemporánea mediante el 
caso Kowalski, con el fin de delinear criterios y mecanismos institu-
cionales orientados a la transformación ética del vínculo clínico. La 
contribución del estudio radica en ofrecer una articulación teórica 
que combina la justicia epistémica, la fenomenología del sufrimien-
to y la bioética relacional, para proponer una reformulación de la 
práctica médica centrada en el reconocimiento intersubjetivo y en la 
reconstrucción de la confianza clínica. En última instancia, la inves-
tigación aspira a fortalecer las bases de una medicina más reflexiva y 
justa, capaz de reconciliar la racionalidad científica con la compren-
sión ética del sufrimiento humano y de restaurar el sentido moral de 
la cura como acto de encuentro, no de dominación.

2. Gaslighting médico: poder, saber y autoridad en la 
práctica clínica

La comprensión profunda del gaslighting médico exige situarlo en el 
entramado histórico de las relaciones entre poder y conocimiento 
que configuran la medicina moderna. En esa línea, el saber médico 
se consolidó en los siglos XVIII y XIX no solo como empresa de 
conocimiento, sino también como dispositivo de control social, al 
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medicalizar la existencia y transformar el cuerpo en objeto de obser-
vación técnica (1). Tal desplazamiento epistemológico, de una medi-
cina centrada en la palabra del paciente hacia una centrada en la ob-
servación objetiva del cuerpo, instauró una jerarquía cognitiva donde 
la voz del médico adquirió supremacía sobre la experiencia vivida del 
enfermo. De esa asimetría derivan no solo prácticas diagnósticas y 
terapéuticas, sino también estructuras de autoridad que moldean lo 
que se considera verdadero o legítimo dentro del campo clínico.

Desde una perspectiva crítica, la teoría de la injusticia epistémi-
ca ofrece herramientas analíticas para comprender cómo esa jerar-
quía se traduce en exclusión sistemática del paciente como sujeto de 
conocimiento. Tal exclusión se manifiesta cuando su testimonio es 
devaluado por prejuicios identitarios o por carencia de recursos con-
ceptuales que permitan expresar su experiencia (3). En la práctica 
clínica, esa dinámica se traduce en un patrón de descrédito testimo-
nial donde la palabra del enfermo pierde peso frente al saber técnico, 
especialmente cuando la persona pertenece a grupos históricamente 
marginados o padece condiciones que desafían los marcos diagnós-
ticos dominantes (13).

De manera complementaria, la fenomenología médica contem-
poránea amplía la comprensión del problema al considerar la enfer-
medad no como mera disfunción biológica, sino como transforma-
ción del ser-en-el-mundo del paciente (4). La experiencia de enfermar 
implica alteraciones en la corporalidad, la temporalidad y la intersub-
jetividad que solo pueden entenderse desde la primera persona. Ne-
gar esa perspectiva constituye no solo un error epistémico, sino una 
forma de violencia ontológica, ya que implica desconocer la realidad 
vivida del sujeto y despojarlo de su capacidad de conferir sentido al 
sufrimiento. La desautorización del relato del paciente interrumpe su 
proceso de reconstrucción narrativa, privándolo de una dimensión 
esencial de su identidad y autonomía.

En el plano empírico, la situación de Maya Kowalski permite 
observar con nitidez el funcionamiento de tales mecanismos. La pa-
ciente padecía síndrome de dolor regional complejo, una condición 
caracterizada por sufrimiento intenso y mecanismos fisiopatológicos 
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aún no plenamente esclarecidos (14). La ambigüedad epistémica 
propia del cuadro, al combinar manifestaciones objetivas limitadas 
con dolor subjetivo extremo, condujo a una reinterpretación médica 
que transformó su testimonio en sospecha. La decisión institucional 
de atribuir los síntomas a manipulación materna operó como doble 
injusticia epistémica, al descalificar simultáneamente la voz de la pa-
ciente y patologizar el apoyo familiar. Esa respuesta no se basó en 
nueva evidencia, sino en prejuicios profesionales sobre la confiabili-
dad de pacientes jóvenes o mujeres con expresividad emocional alta.

En un plano más estructural, la concentración de autoridad epis-
témica en la figura del médico se expresa en el control de la agenda 
comunicativa, la determinación unilateral de la relevancia de la infor-
mación y la imposición de interpretaciones clínicas que se presentan 
como verdades objetivas (9). Aunque esa asimetría puede tener fun-
damento técnico, se convierte en instrumento de dominación cuan-
do el profesional desestima sistemáticamente la experiencia del pa-
ciente. En paralelo, la institucionalización de protocolos y sistemas 
de registro centrados en lo medible refuerza la exclusión de lo subje-
tivo. En consecuencia, la medicina basada en evidencia, cuando se 
interpreta de manera reduccionista, puede devenir mecanismo de 
marginación epistémica que invalida saberes no traducibles en datos 
cuantificables (15).

A medida que la racionalidad tecnocientífica se impone como 
modelo de conocimiento, la medicina corre el riesgo de perder su 
dimensión hermenéutica, aquella que permite comprender al pacien-
te como totalidad narrativa situada en un horizonte vital singular (2). 
La aplicación mecánica de algoritmos y guías clínicas tiende a eclip-
sar la interpretación de sentido, elemento indispensable para abordar 
casos que escapan a las categorías diagnósticas rígidas. En ese con-
texto, la práctica médica se deshumaniza al sustituir el encuentro con 
la persona por una lectura instrumental del cuerpo enfermo.

La desconfianza institucional hacia el testimonio del paciente se 
agudiza cuando los protocolos de protección, como los destinados a 
detectar abuso infantil o síndrome de Munchausen por poder, se 
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aplican con presunción de sospecha. En tales casos, el principio pre-
cautorio se convierte en dispositivo punitivo que invierte la carga de 
la prueba, obligando a las familias a demostrar su inocencia. 

En el caso de Maya Kowalski, la separación forzosa de su madre 
respondió más a la disonancia entre dolor reportado y hallazgos clí-
nicos que a evidencia verificable de abuso, lo que provocó un dete-
rioro grave de su condición física y psicológica (14).

Por otro lado, la epistemología del testimonio subraya que el co-
nocimiento ajeno constituye fuente legítima de verdad y que la ra-
cionalidad exige aceptar los relatos en ausencia de razones fundadas 
para dudar de ellos. Tal principio cobra especial relevancia en la rela-
ción clínica, donde el paciente posee acceso insustituible a su propia 
experiencia. Cuestionar sistemáticamente esa autoridad epistémica 
equivale a socavar las condiciones de posibilidad del conocimiento 
médico y del diagnóstico preciso (13). El paciente no es un simple 
emisor de síntomas, sino un colaborador en la construcción de saber 
clínico.

En consecuencia, la violencia epistémica que caracteriza el gasli-
ghting médico se perpetúa bajo un discurso de objetividad y cuidado 
que legitima la exclusión del paciente en nombre de su protección. 
Bajo esa retórica, la institución médica ejerce un biopoder que define 
los límites entre lo normal y lo patológico, entre lo creíble y lo iluso-
rio, entre lo que merece atención y lo que se desestima como inven-
ción. Tal operación, amparada en la autoridad científica, no solo dis-
ciplina cuerpos, sino que moldea subjetividades al imponer una única 
versión legítima de la realidad (1).

El análisis de las dinámicas de poder y conocimiento que sostie-
nen el gaslighting médico permite comprender que su impacto excede 
el plano epistemológico, penetrando el núcleo moral de la práctica 
clínica. De esa constatación se deriva la necesidad de examinar las 
implicaciones éticas concretas de tales asimetrías, particularmente en 
relación con los principios fundamentales de la bioética contempo-
ránea, cuya vulneración revela el alcance del daño moral que la vio-
lencia epistémica produce dentro del vínculo terapéutico.
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3. Transgresiones bioéticas: autonomía, beneficencia 
y justicia en crisis

La evaluación del gaslighting médico a la luz del principialismo bioéti-
co permite evidenciar transgresiones interdependientes de los prin-
cipios de autonomía, beneficencia, no maleficencia y justicia, cuya 
violación revela la profundidad del daño ético que atraviesa la prác-
tica clínica. No obstante, la comprensión de estas vulneraciones re-
quiere superar la aplicación formal de los principios para examinar 
cómo se erosionan los fundamentos relacionales de la ética médica y 
se transforma el vínculo terapéutico en un espacio de subordinación 
estructural.

En relación con la autonomía, resulta evidente que el gaslighting 
médico la anula en su raíz al socavar la competencia epistémica del 
paciente, entendida como la capacidad de conocer su propia expe-
riencia, elaborar juicios razonables sobre su condición y participar 
activamente en las decisiones que conciernen a su cuidado. Cuando 
la institución médica invalida esa capacidad y reduce la voz del pa-
ciente a un ruido emocional o a un síntoma interpretado desde fuera, 
el consentimiento informado se convierte en formalidad vacía, inca-
paz de garantizar deliberación genuina (9). La pérdida de autonomía 
no se limita a la esfera individual, pues afecta también al entorno 
familiar, donde el saber profano y el cuidado afectivo se deslegitiman 
frente a la autoridad técnica.

En la situación de Maya Kowalski, la anulación de la autonomía 
adoptó múltiples formas. La desconfianza hacia su testimonio sobre 
el dolor implicó negación de su capacidad cognitiva para describir 
su propio cuerpo y, simultáneamente, patologización de la figura 
materna, considerada emocionalmente inestable y manipuladora. La 
suspensión de la custodia médica, decidida sin consentimiento fami-
liar y amparada en la presunción de irracionalidad, consolidó la sus-
titución del juicio parental por la imposición institucional (14). Tal 
proceder reactivó el paternalismo médico que la bioética contempo-
ránea había intentado superar al afirmar que el bienestar del paciente 
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no puede definirse sin referencia a sus valores y preferencias (7). En 
consecuencia, la práctica médica dejó de orientarse por el respeto a 
la autodeterminación para reproducir una lógica tutelar que legitima la 
exclusión del paciente y su familia en nombre de la protección.

Por otro lado, el principio de beneficencia, concebido como el 
deber de promover el bienestar del enfermo, se ve distorsionado 
cuando el profesional impone su interpretación del bien sin consi-
derar la experiencia del otro. La beneficencia genuina exige diálogo 
deliberativo que incorpore el conocimiento experiencial del paciente 
como fuente legítima de comprensión del sufrimiento. En ausencia 
de ese intercambio, el acto de cuidado se degrada en ejercicio auto-
ritario que puede causar perjuicio bajo apariencia de protección. En 
la práctica, la suspensión del tratamiento analgésico que proporcio-
naba alivio a Maya se justificó con el argumento de prevenir riesgos 
farmacológicos, sin reconocer que el sufrimiento incontrolado re-
presentaba un daño mayor y que la medida contravenía su propio 
testimonio sobre la eficacia del tratamiento. El resultado fue un agra-
vamiento clínico y emocional que transformó la supuesta beneficen-
cia en una forma de maleficencia encubierta (14).

La violación del principio de no maleficencia adquiere aquí una 
gravedad singular, ya que el daño producido no se reduce a efectos 
secundarios o errores técnicos, sino que implica afectación moral, 
psicológica y ontológica. Ser tratado como simulador o delirante, ver 
negada la realidad del propio dolor y perder control sobre decisiones 
vitales genera desintegración identitaria y trauma moral. 

La negación persistente de la experiencia subjetiva equivale a una 
forma de maltrato psicológico que destruye la confianza en la propia 
percepción y fragmenta la continuidad del yo (6). La tragedia familiar 
de los Kowalski, con el suicidio de la madre y el deterioro profundo 
de la salud física y mental de Maya, pone de manifiesto el potencial 
destructivo de esa violencia institucional cuando se ejerce con la le-
gitimidad del saber experto.

A su vez, el principio de justicia revela la dimensión estructural 
del problema. El gaslighting médico no se distribuye aleatoriamente, 
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sino que recae con mayor frecuencia sobre mujeres, pacientes con 
enfermedades crónicas o mal comprendidas, minorías raciales y gru-
pos socioeconómicos vulnerables. Esa asimetría evidencia la persis-
tencia de sesgos institucionalizados que determinan qué testimonios 
se consideran creíbles y cuáles se descartan como irracionales o 
emocionales (6,16). La justicia procedimental también se ve com-
prometida, dado que las víctimas de descrédito epistémico suelen 
carecer de canales efectivos para apelar decisiones médicas o impug-
nar diagnósticos erróneos. En el caso Kowalski, la intersección de 
vulnerabilidad de género, edad y posición familiar amplificó la des-
protección, consolidando un patrón de injusticia institucional que 
despojó a la paciente y a su madre de toda agencia dentro del proce-
so clínico.

Sin embargo, el análisis no puede agotarse en la identificación de 
infracciones a los principios, ya que el daño moral excede la dimen-
sión normativa y afecta la esencia misma del encuentro clínico. La 
ética médica no se reduce a la aplicación de reglas abstractas, sino 
que implica una relación fiduciaria fundada en la confianza, la empa-
tía y el reconocimiento del otro como fin en sí mismo (15). Cuando 
el profesional se arroga autoridad exclusiva sobre la verdad del cuer-
po ajeno y desoye la voz de quien padece, la medicina deja de ser 
práctica moral para convertirse en tecnología de control. El gaslighting 
médico encarna, así, la degradación del cuidado en dominación, la 
sustitución del diálogo por imposición y la pérdida del sentido ético 
que debería sustentar toda intervención terapéutica.

La revisión de las transgresiones bioéticas asociadas al gaslighting 
médico evidencia que la violación de los principios de autonomía, 
beneficencia y justicia no solo genera daño moral, sino también una 
desintegración más profunda que afecta la constitución del sujeto. 
Comprender esa dimensión exige pasar del análisis normativo al on-
tológico, explorando cómo la negación institucional del testimonio 
del paciente destruye su identidad narrativa y fragmenta su experien-
cia de sí.
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4. Desposesión identitaria y fragmentación del paciente

La profundidad del daño ocasionado por el gaslighting médico se ma-
nifiesta con particular intensidad en la disolución de la integridad 
ontológica y narrativa del paciente. La identidad personal no puede 
entenderse como una sustancia inmutable, sino como una construc-
ción narrativa que se configura mediante la organización del pasado, 
el presente y las proyecciones de futuro en una trama coherente de 
sentido (17). Tal estructura narrativa resulta indispensable para sos-
tener continuidad psíquica frente a la irrupción de la enfermedad, ya 
que el sufrimiento y la alteración corporal amenazan con fracturar la 
coherencia del yo. La posibilidad de narrar la experiencia de enfer-
medad y de obtener validación social de esa narrativa constituye, por 
tanto, un componente esencial del afrontamiento existencial, sin el 
cual el paciente queda suspendido en un vacío simbólico que dificul-
ta la comprensión de su propia existencia.

En esa dirección, el gaslighting médico destruye la capacidad na-
rrativa al negar sistemáticamente la validez de la experiencia del en-
fermo. Cuando el sistema médico desacredita el testimonio del pa-
ciente, se produce no solo una injusticia epistémica, sino también 
una violencia narrativa que priva al sujeto de la facultad de conferir 
sentido a su sufrimiento y de obtener reconocimiento de su expe-
riencia. Tal negación adquiere un carácter devastador porque la na-
rración de la enfermedad no representa un gesto accesorio, sino una 
necesidad ontológica ligada al mantenimiento de la agencia. Trans-
formar el dolor en relato permite reconstituir la continuidad del yo y 
proyectar un horizonte de posibilidad más allá de la crisis, proceso 
que constituye condición básica de la resiliencia (18).

De acuerdo con esa lógica, cuando la institución médica rechaza 
la narrativa del paciente, calificándola de ilusoria o fraudulenta, lo 
obliga a habitar una posición existencialmente insostenible. La expe-
riencia más inmediata y tangible de su vida, su propio dolor, se le 
devuelve como ficción o error de percepción. La tensión entre saber 
que se sufre y ser declarado impostor genera desposesión identitaria, 
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entendida como pérdida de la capacidad de sostener una narrativa 
coherente sobre sí mismo y sobre el significado de su experiencia 
(19). Esa fractura de la confianza epistémica en la propia percepción 
no solo compromete la relación con el sistema sanitario, sino que 
erosiona la autocomprensión y la agencia práctica en la vida cotidiana.

Desde la fenomenología médica, la enfermedad se concibe como 
una transformación radical del ser-en-el-mundo que reconfigura las 
dimensiones esenciales de la existencia: la corporalidad, que se vuel-
ve objeto de atención constante; la temporalidad, que se reordena 
alrededor de tratamientos y síntomas; la espacialidad, que se restrin-
ge a contextos clínicos y domésticos; y la intersubjetividad, que se 
altera por el estigma y la dependencia (4). Tal transformación onto-
lógica requiere reconocimiento por parte de los otros, especialmente 
de quienes detentan autoridad interpretativa sobre la experiencia 
médica. Cuando ese reconocimiento se niega, el paciente queda atra-
pado en una forma de alienación existencial donde su sufrimiento 
no encuentra testigo ni lenguaje compartido, lo que profundiza la 
sensación de aislamiento y desrealización.

El caso de Maya Kowalski ejemplifica con particular crudeza es-
tas dinámicas. Su síndrome de dolor regional complejo alteró pro-
fundamente su relación con el cuerpo, limitó su autonomía funcional 
y transformó su horizonte vital. La interpretación institucional de 
sus síntomas como resultado de manipulación psicológica materna 
implicó negar la realidad de esa transformación, imponiendo un re-
lato ajeno que deslegitimó su experiencia. Al declararse que su dolor 
era fabricado o inducido, se le negó la condición de sujeto epistémi-
co y moral. La exigencia implícita de aceptar esa reinterpretación 
médica forzó a Maya a habitar una contradicción insoportable: reco-
nocer su sufrimiento mientras las autoridades sanitarias lo desmen-
tían públicamente (14).

Desde la teoría del reconocimiento, la identidad individual de-
pende de la confirmación intersubjetiva de tres dimensiones: el reco-
nocimiento afectivo que afirma el valor intrínseco del sujeto, el recono-
cimiento jurídico que confirma su estatus como portador de derechos 
y el reconocimiento social que valida sus capacidades y aportes (5). 
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El gaslighting médico viola simultáneamente las tres, pues implica re-
chazo emocional, negación de derechos y degradación cognitiva. 

El paciente es reducido a objeto de sospecha, su testimonio se 
interpreta como delirio o manipulación, y su valor moral se cuestio-
na. Tal negación de reconocimiento produce daño moral porque 
destruye la confianza del sujeto en su propia legitimidad, generando 
sentimientos persistentes de vergüenza, impotencia y autodesprecio.

Los efectos psicológicos de esa negación se han documentado 
ampliamente en la literatura sobre gaslighting interpersonal, donde se 
describen síntomas de ansiedad, depresión, desorientación y disocia-
ción como respuestas típicas a la manipulación sostenida (20). En el 
contexto médico, esas secuelas se intensifican por la autoridad insti-
tucional que reviste la voz profesional, lo que dificulta al paciente 
sostener una interpretación alternativa de su realidad. La vulnerabili-
dad física y la dependencia asistencial agravan esa asimetría, trans-
formando la relación terapéutica en una forma estructural de abuso 
legitimado.

En la experiencia de Maya Kowalski, la negación prolongada de 
su realidad culminó en una tragedia que desborda el ámbito clínico. 
La muerte de su madre, resultado del desgaste psíquico provocado 
por la estigmatización institucional, evidencia cómo el gaslighting mé-
dico puede desencadenar consecuencias letales cuando se ejerce sin 
contrapesos ni mecanismos de revisión. Paralelamente, la salud física 
y emocional de Maya se deterioró gravemente durante los meses de 
separación forzosa y suspensión terapéutica, lo que demuestra la in-
teracción entre daño psicológico y agravamiento somático (14).

La temporalidad del trauma inducido por el gaslighting médico 
muestra que sus efectos se extienden más allá del episodio inicial. La 
pérdida de confianza en el propio juicio y en la buena fe del sistema 
sanitario genera una forma de iatrogenia moral que dificulta la bús-
queda futura de atención. Los pacientes que han sufrido descrédito 
institucional tienden a desarrollar comportamientos de evitación, au-
tocensura y desconfianza que comprometen su acceso a tratamientos 
oportunos (6). Tal erosión de la relación entre paciente y sistema 
constituye un daño social acumulativo, pues perpetúa desigualdades 
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en salud y debilita la legitimidad ética de la medicina como práctica 
orientada al cuidado.

El impacto no se limita al individuo, sino que alcanza su red re-
lacional. En el caso de Maya, la patologización del vínculo materno 
destruyó la estructura afectiva que sostenía su proceso de afronta-
miento. La desintegración familiar, mediada por intervención es-
tatal, amplificó el sufrimiento e introdujo una dimensión colectiva 
del daño. La enfermedad dejó de ser experiencia compartida para 
convertirse en campo de conflicto institucional, lo que suprimió el 
apoyo emocional esencial para la recuperación.

La identidad narrativa, tal como se concibe en la filosofía herme-
néutica, requiere una audiencia que escuche, crea y confirme el relato 
del sujeto (17). Cuando el entorno médico rehúsa desempeñar ese 
papel, priva al paciente de reconocimiento y lo abandona en su vulne-
rabilidad. Tal abandono constituye una falta moral grave, porque la 
esencia de la medicina radica precisamente en la presencia solidaria 
ante el sufrimiento. El compromiso fiduciario del cuidado demanda 
reconocer al otro como sujeto de experiencia y no como mero objeto 
de observación clínica (7). Negar ese reconocimiento equivale a re-
nunciar al núcleo ético de la profesión y a traicionar su promesa más 
elemental: acompañar, escuchar y creer al paciente en su dolor.

El examen de la desposesión identitaria resultante del gaslighting 
médico pone de relieve que el daño no puede repararse únicamente 
mediante reconocimiento simbólico o empatía individual, sino que 
requiere transformaciones estructurales en los modos de conocer y 
cuidar. En consecuencia, se impone la necesidad de delinear un mar-
co propositivo que articule justicia epistémica, reconocimiento inter-
subjetivo y ética del cuidado como fundamentos para reconfigurar la 
relación clínica en clave de equidad cognitiva y legitimidad moral.

5. Hacia una justicia epistémica y reconocimiento  
intersubjetivo en la práctica clínica

La identificación del gaslighting médico como forma de violencia epis-
témica y ontológica exige una respuesta que trascienda las interven-
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ciones correctivas superficiales y se oriente hacia transformaciones 
estructurales de la epistemología médica y de los marcos institucio-
nales que regulan la práctica sanitaria. La superación de esa forma de 
daño requiere modificar las bases mismas de la relación clínica, re-
planteando los supuestos de autoridad, racionalidad y conocimiento 
que han legitimado históricamente la exclusión del paciente como 
sujeto epistémico. El propósito no radica en ajustar protocolos de 
comunicación o mejorar actitudes individuales, sino en reconstruir 
las condiciones éticas y epistémicas del encuentro clínico sobre prin-
cipios de justicia cognitiva, reconocimiento intersubjetivo y raciona-
lidad dialógica.

Desde esa perspectiva, la noción de justicia epistémica ofrece un 
marco de partida indispensable, ya que permite comprender cómo la 
equidad en la producción y validación del conocimiento implica re-
conocer la autoridad testimonial del paciente como fuente legítima 
de verdad clínica (3). Alcanzar dicha justicia supone invertir las pre-
sunciones tradicionales de la medicina positivista que tiende a des-
confiar de la subjetividad del enfermo. En lugar de exigir al paciente 
la demostración de la veracidad de su experiencia, corresponde al 
profesional justificar con razones sólidas cualquier duda frente a su 
testimonio. Esta reorientación implica adoptar una ética de la escu-
cha activa donde el relato del paciente sea considerado componente 
constitutivo del conocimiento clínico y no un dato accesorio subor-
dinado a la evidencia técnica.

Esa transformación epistémica debe materializarse en mecanis-
mos institucionales verificables. Incorporar el conocimiento expe-
riencial como evidencia clínica implica desarrollar metodologías que 
integren la perspectiva del paciente en las decisiones diagnósticas y 
terapéuticas, así como establecer instancias de revisión independien-
tes que actúen en situaciones de conflicto interpretativo. La existen-
cia de procedimientos de apelación transparentes y accesibles permi-
tiría corregir los sesgos de autoridad que suelen excluir al paciente de 
los procesos deliberativos. Además, la documentación clínica debería 
registrar tanto los hallazgos objetivos como la narrativa del paciente, 
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garantizando que su voz permanezca visible en el expediente y pue-
da ser considerada en revisiones posteriores (9).

El paradigma de la ética del cuidado complementa esta recons-
trucción al situar la relación clínica en el terreno de la interdepen-
dencia humana y la vulnerabilidad compartida. La enfermedad revela 
la fragilidad constitutiva de la existencia y obliga a reconocer que la 
atención sanitaria no es mera aplicación de conocimientos técnicos, 
sino práctica moral orientada por la responsabilidad y la empatía 
(11). Asumir esa perspectiva requiere desplazar el ideal del profesio-
nal autónomo hacia la figura de un sujeto relacional que reconoce 
su propia finitud y la necesidad de vínculo con el otro. Las virtudes 
asociadas a esta ética, como receptividad, responsabilidad, compe-
tencia relacional y flexibilidad contextual, redefinen el cuidado como 
actividad situada en un horizonte de reciprocidad moral más que de 
dominio experto. Ello demanda reformar la educación médica para 
integrar dimensiones reflexivas y relacionales junto al saber técnico, 
fomentando habilidades de escucha, sensibilidad ante la diferencia y 
conciencia crítica sobre los propios sesgos.

A su vez, el marco del reconocimiento intersubjetivo ofrece fun-
damentos normativos adicionales para repensar el vínculo terapéu-
tico. El encuentro clínico debe estructurarse de modo que garantice 
reconocimiento afectivo, jurídico y social del paciente, condiciones 
indispensables para preservar su integridad identitaria (5). Recono-
cer afectivamente implica responder al sufrimiento con presencia 
genuina y no con simulación empática estandarizada. Reconocer ju-
rídicamente exige respetar la autonomía informada y el derecho del 
paciente a participar en las decisiones que afectan su cuerpo y su 
vida. Reconocer socialmente implica valorar su saber experiencial 
y su capacidad para gestionar su propia enfermedad. Esa triple di-
mensión del reconocimiento disuelve la lógica paternalista y orienta 
la relación clínica hacia la deliberación compartida, en la que el pro-
fesional aporta conocimiento técnico mientras el paciente introdu-
ce su perspectiva de valor, su tolerancia al riesgo y sus prioridades 
vitales (6).
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La racionalidad comunicativa aporta otro marco indispensable 
para comprender la dimensión discursiva de la justicia clínica. La co-
municación orientada al entendimiento mutuo supone un intercam-
bio libre de coerción donde los interlocutores puedan cuestionar las 
afirmaciones sin temor a sanción y donde el objetivo sea la compren-
sión, no el control (21). La práctica del gaslighting médico se ubica en 
el polo opuesto, pues sustituye la deliberación por la manipulación y 
la búsqueda de acuerdo por la imposición de interpretaciones. Res-
taurar una comunicación auténtica exige condiciones materiales y 
simbólicas que reduzcan asimetrías innecesarias, entre ellas, el uso 
de lenguaje accesible, tiempos adecuados para la deliberación y dis-
posición del profesional a revisar sus juicios a la luz del relato del pa-
ciente. En ese proceso, la humildad epistémica se convierte en virtud 
central: reconocer los límites del conocimiento médico y aceptar la 
incertidumbre como rasgo estructural de la práctica clínica en lugar 
de esconderla bajo la autoridad profesional (12).

Desde una perspectiva situada en la tradición latinoamericana, la 
bioética de la liberación introduce una dimensión crítica que enfatiza 
la necesidad de desmontar las estructuras de poder que perpetúan la 
subordinación epistémica. Transformar la práctica médica requiere 
no solo ajustes individuales, sino redistribución institucional del po-
der de interpretación sobre el cuerpo enfermo (22). Ello implica 
adoptar una «opción preferencial» por los pacientes históricamente 
vulnerados por sesgos de género, raza, clase o estigma diagnóstico, 
implementando mecanismos de monitoreo que permitan detectar y 
corregir patrones de injusticia epistémica. La responsabilidad institu-
cional debe extenderse más allá de la no discriminación formal hacia 
la creación de condiciones materiales que aseguren participación 
efectiva del paciente en el diseño de políticas y protocolos clínicos.

La transformación necesaria involucra también el ámbito formati-
vo. La educación médica ha privilegiado tradicionalmente la competen-
cia técnica en detrimento de la reflexión ética y del autoconocimiento 
epistémico. Revertir esa tendencia demanda integrar contenidos sobre 
justicia epistémica, deliberación moral y fenomenología del sufrimiento 
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en la enseñanza médica. Las experiencias pedagógicas deben propiciar 
el encuentro directo con narrativas de enfermedad y promover la au-
tocrítica respecto a los sesgos implícitos que condicionan la percep-
ción clínica (4). La investigación científica, por su parte, debe ampliar 
sus criterios de validez para incluir metodologías que valoren la expe-
riencia vivida del paciente, evitando el reduccionismo que subordina 
el sufrimiento a la lógica de la rentabilidad o a la verificabilidad estric-
tamente biológica (16).

En paralelo, las políticas de salud deben abandonar el modelo 
productivista que premia la eficiencia sobre la escucha y sustituirlo 
por esquemas que incentiven la calidad relacional y el respeto episté-
mico. Evaluar la atención médica únicamente por volumen de casos 
o tiempos de consulta perpetúa la invisibilidad del paciente como 
sujeto moral. Incorporar indicadores cualitativos que reflejen si las 
personas se sintieron escuchadas y reconocidas constituye una es-
trategia indispensable para reorientar la cultura institucional hacia el 
cuidado genuino. Del mismo modo, la participación significativa de 
pacientes en órganos de decisión hospitalaria puede convertirse en 
contrapeso frente al monopolio técnico del poder clínico.

Ciertamente, una transformación de tal magnitud enfrentará re-
sistencias arraigadas en tradiciones disciplinarias, intereses económi-
cos y estructuras jerárquicas. Por ello, mientras se consolidan cambios 
estructurales, resulta urgente establecer salvaguardas inmediatas que 
protejan a quienes se hallan en situación de vulnerabilidad epistémica. 
Protocolos específicos de mediación clínica, formación obligatoria 
en prevención del gaslighting médico, y mecanismos de apelación con 
supervisión externa constituyen medidas mínimas para contener el 
daño. En situaciones especialmente sensibles, como los casos de in-
tervención estatal sobre la custodia familiar, se requiere un estándar 
de evidencia más alto que impida decisiones irreversibles basadas en 
interpretaciones subjetivas o en prejuicios institucionalizados (14).

La erradicación del gaslighting médico, por tanto, no depende úni-
camente de buena voluntad individual, sino de una reconfiguración 
integral del ethos profesional, de la estructura institucional y de las 
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condiciones epistémicas de la medicina contemporánea. Solo una 
práctica fundada en justicia cognitiva, reconocimiento recíproco y 
comunicación ética podrá restaurar la confianza perdida entre quie-
nes padecen y quienes cuidan, devolviendo a la medicina su sentido 
originario de acompañamiento moral ante la vulnerabilidad humana.

6. Conclusiones

El gaslighting médico constituye una forma compleja de violencia 
epistémica y ontológica, enraizada en las estructuras históricas de 
poder y conocimiento que definen la medicina moderna. La inter-
vención teórica central radica en revelar cómo las dinámicas de auto-
ridad institucional, el lenguaje técnico y la objetividad instrumental 
se entrelazan para silenciar la experiencia subjetiva del paciente, ge-
nerando una forma de daño moral que trasciende lo clínico. De esa 
manera, la reflexión ética sobre la práctica médica debe desplazarse 
desde el cumplimiento formal de principios hacia el análisis de los 
regímenes de verdad que configuran la relación terapéutica. La me-
dicina, cuando se desentiende del testimonio y del reconocimiento 
de la alteridad, corre el riesgo de convertirse en tecnología de disci-
plinamiento más que en práctica de cuidado.

Como aporte conceptual principal se plantea un marco analí-
tico que combina justicia epistémica, ética del cuidado, teoría del 
reconocimiento y racionalidad comunicativa para proponer una re-
configuración de la relación clínica. Tal integración teórica permi-
te comprender el gaslighting médico no como desviación individual, 
sino como síntoma de una racionalidad biomédica que privilegia la 
evidencia objetivable sobre la experiencia vivida. Al situar la enfer-
medad como fenómeno existencial y relacional, el análisis propone 
una ética médica que reconozca al paciente como agente epistémico, 
moral y narrativo. Ese giro epistémico implica reconocer que la ver-
dad clínica se construye de manera intersubjetiva y que la escucha 
activa constituye una forma de conocimiento.
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En el plano práctico, las implicaciones del estudio son amplias. 
La transformación institucional requiere introducir mecanismos que 
integren la perspectiva del paciente como fuente legítima de evidencia 
clínica y como participante activo en los procesos deliberativos. La 
incorporación de metodologías narrativas en los registros médicos, 
la creación de comités de revisión externa para casos de conflicto in-
terpretativo y el fortalecimiento de la formación médica en habilida-
des relacionales representan pasos concretos hacia una medicina más 
justa. Además, las políticas sanitarias deben reorientar sus incentivos 
para valorar la calidad del encuentro clínico por encima de la eficien-
cia técnica. Reconocer la dimensión ética y comunicativa del cuidado 
supone redefinir los indicadores de éxito institucional y promover 
una cultura profesional fundada en la humildad epistémica y la res-
ponsabilidad compartida.

Las proyecciones para futuras líneas de investigación invitan a 
profundizar en el estudio comparativo de cómo diferentes contextos 
socioculturales configuran las formas específicas de gaslighting médico. 
Resulta pertinente explorar cómo variables como género, raza, clase y 
discapacidad influyen en la credibilidad testimonial dentro de la prác-
tica clínica. Asimismo, se requieren estudios empíricos que evalúen 
la eficacia de intervenciones pedagógicas orientadas a la justicia epis-
témica y al reconocimiento del saber experiencial. De manera com-
plementaria, el diálogo interdisciplinario entre filosofía, psicología 
clínica y ciencias sociales podría ofrecer modelos más amplios para 
comprender la relación entre sufrimiento, poder y conocimiento en la 
medicina contemporánea.

La superación del gaslighting médico demanda un cambio de para-
digma en la comprensión misma de la medicina. Reconocer al pa-
ciente como sujeto de conocimiento y de experiencia no constituye 
un gesto de concesión, sino una exigencia ética y epistémica que 
devuelve a la práctica médica su dimensión humanizadora. Solo me-
diante una medicina que escuche, dialogue y acompañe será posible 
restablecer la confianza y reconfigurar el vínculo terapéutico como 
espacio de verdad compartida. La restauración del sentido moral de 
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la medicina no se logrará mediante reformas normativas aisladas, sino 
a través de una renovación cultural que conciba el cuidado como acto 
de justicia y el conocimiento como encuentro entre vulnerabilidades.

Declaración sobre el uso de inteligencia artificial

Se usó el modelo extenso de lenguaje GPT-5 de OpenAI, con el 
propósito de identificar y corregir errores gramaticales y de estilo. 
El comando aplicado fue: “revisa y corrige todos los errores grama-
ticales y de estilo”. Posteriormente, se realizó una revisión del texto 
resultante para asegurar que el texto obtenido conservara el tono, 
coherencia e intención del borrador original.
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